
Hugo, Voltaire, Newton 

Sur un poème des Contemplations 

« Ibo » 

 

Ayant franchi « le pont » (VI, 1)
1
 qui le fait accéder « au bord de l’infini », le poète dans 

« Ibo » (VI, 2) entreprend immédiatement après son ascension vers le saint des saints. Il se 

lance à l’assaut du ciel pour tenter d’y trouver les secrets de l’Être. Poème épique, 

enthousiaste et jubilatoire, « Ibo » est à la mesure de la démesure de Hugo, et il n’a pas 

manqué de susciter toutes sortes de ricanements de la part d’esprits antipoétiques, tels Barbey 

d’Aurevilly ou Bellessort
2
. Comme on sait, Hugo dans le dernier livre des Contemplations, 

« Au bord de l’infini », c’est « Jocrisse à Patmos » (Veuillot). Inutile d’insister, ce refus de 

lire ne nous intéresse pas. Pour notre part, nous essaierons de lire le poème, en nous attachant 

à un seul élément, son titre, qui n’a pas retenu à nos yeux l’attention qu’il mérite. Pour cela il faut 

préalablement opérer un détour par la genèse des Contemplations, elle seule permet de comprendre ce 

qui se joue dans « Ibo » et quelles sont les implications du titre de ce poème. 

Dans l’histoire du recueil, « Ibo » a une importance particulière : avec ce poème 

commence vraiment l’écriture des Contemplations. Les mois précédents, de janvier à juillet 

1854, ont été en grande partie occupés par le chantier de La Fin de Satan. Lors de cette 

« saison en enfer »
3
, la poésie de Hugo est principalement investie par l’archange déchu, 

Satan, anciennement Lucifer, désormais reclus au fin fond des ténèbres. Hugo lui fait 

vociférer dans l’épisode de « Satan dans la nuit » son amour-haine passionnel pour Dieu et 

s’entend un chant lyrique qui se caractérise par sa noirceur littéralement infernale. 

Concurremment les tables parlantes qui ont commencé à prendre la parole à l’automne de 

1853 se font de plus en plus bavardes. Le propre de cette période dans la vie de Hugo ‒ car 

peut-on parler d’œuvre ? ‒ est une dépossession de Hugo de sa propre parole. C’est l’autre qui 

parle en son lieu, et presque en son nom ; « ça parle », et ce n’est pas lui qui parle. L’autre, 

que ce soit Satan ou la table, usurpe sa parole, en s’étant emparé de l’instance du Je et en en 

ayant dépouillé le poète. En conséquence de quoi se produit une confusion énonciative 

extrêmement complexe. Les seuls poèmes qui s’écrivent ou bien sont pris en charge par 

l’autre ou bien mettent en scène des créatures inspirées par l’esprit du mal, principe de 
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l’altérité même. La plus remarquable d’entre elles est Nemrod, héros de l’épisode du 

« Glaive ». Le « grand chasseur devant l’Éternel » s’en va conquêter le ciel, au moyen d’une 

espèce de fusée des temps bibliques (une cage de bois tractée par des aigles), qui l’emporte au 

plus haut des cieux ; parvenu à l’empyrée, il tire en l’air une flèche, laquelle retombera teinte 

de sang : « Avait-il blessé Dieu
4
 ? » Lui-même retombe, évidemment ; fin de l’épisode. Cette 

aventure a une dimension religieuse, dans son attentat sacrilège, et une dimension poétique, 

tant il est clair que Nemrod partant à l’assaut de l’Être est autant une figure de Satan que du 

poète lui-même, cherchant à percer le secret de l’infini. 

Aura donc eu lieu pendant ces mois l’exploration des limites de sa propre poésie par 

Hugo. Il y met fin le 24 juillet 1854 en écrivant « Ibo ». Le poème résume et capitalise toute 

la thématique des mois précédents, et en même temps renverse la poétique négative de 

l’éviction du Je en chant triomphal du Moi, qui se termine par un rugissement : « Et, si vous 

aboyez, tonnerres, / Je rugirai ! » (VI, 2, v. 131-132). Ces aboiements des tonnerres à la 

dernière strophe du poème reprennent les vers de l’épisode de « Satan dans la nuit » de 

l’épopée entreprise au premier semestre de 1854. Dans cet épisode on lisait le chant déchiré 

que Satan adresse à Dieu et aux séraphins : 

 

Et je leur chante un hymne ineffable et suprême, 

Hymne aux versets charmants d’ombre et d’extase emplis, 

[Et] qui pourrait sortir de la bouche d’un lys, 

Puis j’écoute ; et l’écho qui me répond aboie
5
 ! 

 

Le poète, étant rentré en possession de sa parole, peut maintenant rugir et faire taire les 

aboiements. Plus profondément, il se substitue à Satan et prend sa place. Nouveau Satan, il 

fait entendre son chant, pareillement vociférateur, lequel est adressé à Dieu jusqu’au 

« tabernacle terrible » (VI, 2, v. 123) dans lequel il se fait fort d’entrer. Mais en la 

circonstance il s’est opéré de la part de Hugo une conversion du chant, celui-ci étant 

désormais le sien propre et non plus celui d’un autre, celui de l’autre. De ses origines 

sataniques le chant du poète, partant à l’assaut de l’infini où se trouve Dieu, garde la trace ; 

c’est un chant d’épopée conquérant qui s’achève par un défi. Celui-ci est lancé aux tonnerres
6
 

qui, tels des chiens, défendent l’entrée du tabernacle, et, à travers eux, il est lancé à Dieu lui-
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même. L’important dans ce finale du texte n’est pas qu’il s’y manifeste une quelconque 

impiété ‒ pour le coup, il faudrait parler de profanation, au sens étymologique ‒ que la 

revendication d’un poète qui affirme puissamment son identité souveraine de poète, celle d’un 

lion, dont le rugissement couvrira les aboiements de chiens. 

« Ibo » est tout autant redevable à l’épisode de Nemrod dans La Fin de Satan. Nemrod 

est un conquérant. À la différence de Satan qui chante dans la nuit de l’enfer son amour-haine 

pour Dieu, lui ne chante pas, mais part en guerre contre Dieu, armé de son arc, bien décidé à 

atteindre Dieu, en le tuant : 

 

Nemrod éleva l’arc au-dessus de sa tête, 

Le câble lâché fit le bruit d’une tempête, 

Et, comme un éclair meurt, quand on ferme les yeux, 

L’effrayant javelot disparut dans les cieux. 

 

Et la terre entendit un long coup de tonnerre
7
. 

 

Le poète d’« Ibo » ne va pas jusqu’à cette extrémité meurtrière, mais Hugo a repris quand 

même un petit élément de l’épisode de Nemrod : le tonnerre. Il s’est bien sûr, d’un autre côté, 

débarrassé de la cage en bois et de son moteur à quatre aigles, car ce qui était passable pour 

Nemrod en ces temps bibliques aurait été grotesque ou bouffon dans son cas
8
, mais surtout, 

comme Nemrod, il s’envole dans les airs, et ce que Hugo a gardé est la thématique 

ascensionnelle : il intitule le poème « Ascendam ». 

Dans un second temps pourtant, ce titre est rayé et remplacé par l’actuel « Ibo ». 

Pourquoi « Ibo », pourquoi cette substitution d’un verbe latin au futur à un autre verbe latin au 

futur ? Sans doute est-il possible d’avancer que c’est par fidélité à l’égard de son propre 

imaginaire que Hugo remplace l’un par l’autre. Dans cet imaginaire se distingue au premier 

chef le motif de l’allant, de l’en-avant, de l’en-marche, illustré par le célèbre « je suis une 

force qui va » d’Hernani, et d’ici quelques années, en 1860, par le « Va » impérieux de Satan 

sur lequel s’achèvera dans l’inachèvement la grande épopée humanitaire de Hugo
9
. Autre 

raison envisageable : « ibo » rime avec « ego », et dans un poème qui exalte avec tant 

d’assurance le Moi et son triomphe, c’est à prendre en considération. 
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Nous voudrions examiner une autre explication, qui, sans contredire les précédentes 

raisons invoquées, leur donne davantage de force. Notre explication se fonde sur l’hypothèse 

que cet « Ibo » démarque selon une antithèse le « et non ibis amplius » du livre de 

Job (Jb 38.11)
10

, où Dieu dit aux flots de l’océan : « vous ne passerez pas plus loin » (trad. 

Lemaître de Sacy)
11

. Difficulté : cette citation du livre de Job n’est pas exacte ; le texte de la 

Vulgate est : « et non procedes amplius ». Pour le sens il y a peu de différence entre « ibis » 

(tu iras) et « procedes » (tu t’avanceras). De nouveau se rencontrent le même genre de 

questions qu’à propos de « Ascendam »/« Ibo ». Par exemple, pourquoi Hugo, s’il se réfère à 

ce verset du livre de Job, n’a-t-il pas alors intitulé son poème « Procedam » ? Plusieurs 

raisons encore peuvent être avancées, et du même genre que les précédentes. La première est 

que « ibo » stylistiquement est plus vigoureux, plus agressif, plus conquérant que 

« procedam ». La deuxième, à la suite, est que la brièveté ramassée du verbe (deux syllabes, 

trois lettres) s’accorde bien avec d’autres titres en latin, très brefs également, de quelques 

poèmes des Contemplations, comme « Mors » ou « Spes ». La troisième, tout à fait triviale, 

est que, si Hugo avait dans sa bibliothèque à Hauteville House la traduction de Lemaître de 

Sacy, il n’apparaît pas qu’y figurât la Vulgate
12

. Faut-il penser alors que le bon latiniste qu’il 

était aurait retraduit en latin la traduction française ? C’est à l’extrême limite possible, même 

si traduire « vous ne passerez pas » par « non ibis » est pour le moins très approximatif. Une 

autre possibilité, plus simple, et en tout cas nettement moins absurde, se présente aussi, à 

savoir que Hugo a lu quelque part « non ibis amplius », au lieu de « non procedes amplius ». 

Où donc ? Chez un auteur qu’il fréquentait depuis toujours, et dont il avait dans sa 

bibliothèque les œuvres complètes, en l’occurrence Voltaire. Très exactement cette citation 

sous cette forme erronée se trouve à la toute fin de la quinzième des Lettres philosophiques : 

« Procedes huc, et non ibis amplius ». (Citation doublement erronée, remarquera un esprit 

vétilleux, puisque le texte exact est : « Usque huc venies, et non procedes amplius », mais peu 

importe, puisque seul nous intéresse le « et non procedes/ibis amplius ».) Que Hugo ait cité le 
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livre de Job d’après une citation de Voltaire peut sembler assez plaisant, mais cela risque de 

conduire à la fausse interprétation que le poème des Contemplations est… voltairien, ce qu’il 

n’est pas. Hugo ne s’est pas contenté d’emprunter à Voltaire la citation, il a lu, avancerons-

nous, toute cette quinzième lettre. 

Intitulée « Sur le système de l’attraction », cette lettre XV constitue avec les lettres XIV, 

« Sur Descartes et Newton », XVI, « Sur l’optique de Newton », et XVII, « Sur l’infini et sur 

la chronologie », un ensemble de nature scientifique et philosophique où est exposée la 

révolution newtonienne. La lettre XV est consacrée à la découverte de la loi de l’attraction 

universelle. C’est un travail de vulgarisation, informatif, très clair, pédagogique même, qui 

tente, avec succès, d’expliquer la découverte de Newton en la mettant à la portée de n’importe 

qui intéressé par les sciences. La lettre se divise en deux : 1) explication de la loi de gravité 

universelle ; 2) réponse de Newton à ses détracteurs, qui verraient dans cette loi de gravitation 

moins une attraction qu’une impulsion. En ce débat le propos de Voltaire, à travers la 

présentation qu’il fait de la découverte de Newton, est scientifique, et plus encore 

philosophique. Scientifique, en ce qu’elle ruine, d’après Newton, la théorie cartésienne des 

tourbillons qui expliqueraient le mouvement des planètes ; philosophique, dans la mesure où, 

en faisant refuser à Newton le terme d’impulsion qui supposerait un primum movens, c’est-à-

dire une intervention extérieure, Dieu, pour aller vite, Newton rapporte les phénomènes 

célestes à un principe physique, celui de l’attraction, inhérent à la matière elle-même. Ce 

principe se trouve débarrassé de la sorte de toute possible référence scolastique 

aristotélicienne, et est rapporté aux seules lois de la physique. La conclusion de ce débat telle 

qu’elle est prêtée à Newton s’impose d’elle-même : 

 

« Ce sont les tourbillons qu’on peut appeler une qualité occulte, puisqu’on n'a jamais prouvé leur 

existence. L’Attraction au contraire est une chose réelle, puisqu’on en démontre les effets et qu’on 

en calcule les proportions
13

 ». 

 

Les effets résultent d’un calcul, ils n’ont rien d’occulte, contrairement aux tourbillons de 

Descartes dont rien n’atteste l’existence, c’est la réalité à laquelle on parvient 

scientifiquement, en établissant les proportions au moyen d’une démonstration. Mais Newton 

n’est pas Laplace
14

. Aussi Voltaire lui fait-il ajouter dans la réfutation qu’il lui attribue : « La 

cause de cette cause est dans le sein de Dieu. » Et, fermant les guillemets des propos 
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prétendument de Newton, Voltaire ajoute pour sa part la citation erronée du livre de Job : 

« Procedes huc, et non ibis amplius. » Aller au-delà (ire amplius), ce serait, comprend-on, 

pénétrer « la cause de cette cause qui est dans le sein de Dieu », que Newton, selon Voltaire, 

s’interdirait, comme scientifique, et pour des raisons religieuses, de vouloir pénétrer. 

On est apparemment bien loin dans « Ibo » de Newton et de la lettre XV de Voltaire. 

Pas tant que cela, en fait. Car de quoi s’agit-il dans le poème de Hugo ? D’« aller lire la 

grande bible » (VI, 2, v. 121) ; le poète ira « Jusqu’au tabernacle terrible / De l’inconnu » (VI, 

2, v. 123-124). Au « mystère » il aura opposé son « esprit » (VI, 2, v. 95-96). C’est à une 

effraction qu’il se livrera, et nouveau Prométhée il volera Dieu (VI, 2, v. 71 et 76). Ce qui 

permet son dessein, c’est son allant : « J’irai » (VI, 2, v. 20, 31), dit-il ; il est « Celui qui va » 

(VI, 2, v. 98), et cet irrépressible « ibo » lui permettra d’accéder au « grand secret » (VI, 2, 

v. 88). Mais contrairement au Newton de Voltaire, il veut pénétrer la cause de la cause. En 

cela son entreprise est transgressive, car elle se donne justement pour but de transgresser un 

interdit, et l’interdit majeur, celui de connaître l’énigme de Dieu. Son projet est proprement 

prométhéen. Comme Prométhée, il veut « ravir au ciel austère / L’éternel feu » (VI, 2, v. 74-

75), et comme lui il veut que les hommes, le peuple (VI, 2, v. 85) accomplissent cette tâche 

exaltante. Significativement se produit à la conjointure de ce qui devait être un temps la 

première et la seconde partie du poème
15

 un brouillage énonciatif, où l’homme, l’humanité se 

superpose, se substitue même au Je du poète, l’homme étant la figure de Prométhée, alors que 

par la suite c’est le poète qui reprendra pour lui-même la mission de Prométhée en redevenant 

ce qu’est traditionnellement le titan : un rebelle. La raison de cette confusion entre l’homme et 

le Je poétique chacun comme Prométhée est de nature politique : il faut que l’homme prenne 

en mains son destin et se fasse un avenir (VI, 2, v. 92) ; aussi Hugo ajoute-il en marge deux 

strophes (VI, 2, v. 81-88) qui appellent à la lutte du peuple contre la misère, l’ignorance, le 

sort, la nuit, etc. C’est le « côté politique
16

 » des Contemplations. 

Le prométhéisme lui-même mis en scène dans le poème, celui du peuple autant que 

celui du poète, est d’un genre singulier. Hugo reprend bien à son propos des motifs obligés 

comme le vol du feu et l’attentat contre Dieu, même s’il n’a pas du tout l’intention de 

renverser celui-ci et de s’emparer de son pouvoir ; son but est de connaître les secrets de Dieu, 

l’énigme des choses qui se dérobent à la connaissance, et en cela ce Prométhée est assez 
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proche d’Œdipe
17

. Il est proche plus encore de Newton, il est un Prométhée newtonien. Sa 

quête est animée par le désir de savoir (VI, 2, v. 54), la libido sciendi. Ce savoir qu’il entend 

acquérir est de nature philosophique, religieuse, et scientifique, très précisément 

astronomique. Évoluant dans les espaces interplanétaires, il traînera « la comète / Par les 

cheveux » (VI, 2, v. 111-112). De manière révélatrice un des mots qui revient le plus souvent 

est celui de « lois » (v. 9, 93, 95, 113, 117). Ces lois ont toutes une signification physique, 

scientifique. Elles correspondent aux principes que Newton a mis au jour. D’ici moins d’un 

an, dans le poème des « Mages », Hugo fera de Newton un des « prêtres » (VI, 23, v. 1) de 

l’esprit : « Et l’homme dit : Je suis Newton » (VI, 23, v. 404)
18

 ; dans « Ibo » le poète lui-

même revendique son identité de « mage effaré » (VI, 2, v. 116), selon une espèce de 

reconnaissance à l’égard de Newton, à la fois anticipée et rétroactive. (Nous exagérons.) Bien 

entendu, il est hors de question d’imaginer que le poète d’« Ibo » ait une vocation 

d’astrophysicien et qu’il ait l’ambition de concurrencer Newton dans son exploration des lois 

de la gravitation planétaire. Son ambition est autre, elle est d’ordre métaphysique. L’objet de 

sa quête et le but de sa conquête est de découvrir les arcanes de Dieu. Seulement la référence 

à Newton, si Hugo y a pensé, innerve, en partie au moins, le poème. 

La présence de Newton, pour cryptique qu’elle soit, contribue à unifier génétiquement 

les deux références à « Satan dans la nuit » et au « Glaive ». Ce second épisode d’une quête 

folle en particulier, qui se terminait par un échec, celui de Nemrod retombant mort sur terre 

après son ascension déicide, figurait à l’époque où elle était racontée la quête tout aussi folle 

dans laquelle Hugo en ces sombres mois du premier semestre de 1854 s’était lancé. De 

manière révélatrice, après avoir écrit « Le Glaive » en février, il enchaîne le mois suivant sur 

l’écriture d’un autre épisode destiné à son poème épique, « Et nox facta est », qui met 

spectaculairement en scène une nouvelle chute, celle de Lucifer tombant du haut du ciel pour 

se retrouver Satan au fond de l’enfer. L’un et l’autre, Nemrod et Satan, auront enfreint 

l’interdit proféré par Dieu à l’adresse de l’océan (autre figure satanique de la même période 

chez Hugo
19

) : « non ibis amplius ». Cet interdit concerne Hugo lui-même, qui par les poèmes 

qu’il compose pendant ces mois d’hiver et sa fréquentation des esprits par l’intermédiaire des 

tables se livre à la même effraction que Satan et Nemrod à l’encontre du domaine réservé de 
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Dieu. Hugo a obscurément conscience de la transgression qu’il ose, ce qui se traduit dans son 

œuvre par la multiplication de poèmes d’une terrible noirceur, comme « Pleurs dans la nuit » 

(VI, 6), et semble débordé par l’objet même de sa poésie. Cette aventure passablement 

effrayante prend fin avec « Ibo ». Il assume désormais la transgression en récupérant son 

identité naguère confisquée : Ego Hugo, ego ibo, donc. Même pas trois mois après, il écrit 

« Ce que dit la bouche d’ombre » (VI, 26), où il reprend en son nom propre les paroles 

logorrhéiques des esprits pour opérer leur transfiguration poétique ; viendront à la suite les 

deux grandes pièces métapoétiques de « Réponse à un acte d’accusation » (I, 7) et « Écrit en 

1846 » (V, 3)
20

, et avec elles commence le temps des Contemplations. 

Newton, « Newton » plutôt, dans ce processus d’écriture aura joué un rôle non 

négligeable. Il est une figure positive de l’ascension dans l’infini, et celle-ci pour le coup ne 

peut pas être taxée de sacrilège, puisqu’elle est le fait d’un savant qui travaille avec des 

déductions et des calculs lui permettant d’établir les lois qui régissent les phénomènes. Il 

cautionne, si on ose dire, l’entreprise prométhéenne du poète. 

 

* 

 

Saint Thomas d’Aquin l’a dit : « Dieu est dans les détails »
21

 ; ajoutons que Hugo l’est 

aussi. L’examen du minuscule point de détail qui nous aura retenu, le remplacement d’un titre 

par un autre et la signification de ce nouveau titre et ses implications, permet, nous l’espérons, 

de voir un peu plus clair dans la genèse des Contemplations en 1854. Car c’est de genèse que, 

dans notre esprit, il s’agit, et en aucune façon de l’étude d’une source, comme on disait en des 

temps paléontologiques. L’élaboration génétique d’un texte passe par toutes sortes 

d’opérations et se traduit par de multiples détails à prendre en compte, que ce soit des ratures, 

des ajouts, des modifications, des recompositions, etc. Dans le cas qui nous a occupé, le 

remplacement d’un titre par un autre, nous avons été conduit par presque rien, et là-dessus 

nous avons échafaudé toute une construction dont nous ne nous dissimulons pas la fragilité. 

Celle-ci est la rançon de notre enquête génétique, et de toute enquête génétique, qui à partir 

des matériaux disponibles invente des scénarios. Ces scénarios sont des fictions à leur façon, 

les unes plus satisfaisantes textuellement que d’autres. En cela la génétique est une science-
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 « Ce que dit la bouche d’ombre » est écrit du 1
er

 au 13 octobre, « Réponse à un acte d’accusation » est achevé 

le 24 octobre et « Écrit en 1846 » le 12 novembre. 
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 Nietzsche a dénaturé cette phrase en : « Le diable est dans les détails » ; cela a été repris moutonnièrement par 

les ignorantins depuis une bonne vingtaine d’années… 



fiction. Sa scientificité n’a de valeur que si elle rend à la fiction ce qui lui revient, laquelle 

fiction n’est jamais autre chose que le travail du texte sur lui-même. 


