Hugo, Voltaire, Newton
Sur un poéme des Contemplations
« Ibo »

Avyant franchi « le pont » (VL 1)! qui le fait accéder « au bord de I’infini », le poéte dans
«Ibo » (VI, 2) entreprend immédiatement aprés son ascension vers le saint des saints. Il se
lance a I’assaut du ciel pour tenter d’y trouver les secrets de I’Etre. Poéme épique,
enthousiaste et jubilatoire, « Ibo » est & la mesure de la démesure de Hugo, et il n’a pas
manqué de susciter toutes sortes de ricanements de la part d’esprits antipoétiques, tels Barbey
d’Aurevilly ou Bellessort’. Comme on sait, Hugo dans le dernier livre des Contemplations,
« Au bord de I’infini », c’est « Jocrisse a Patmos » (Veuillot). Inutile d’insister, ce refus de
lire ne nous intéresse pas. Pour notre part, nous essaierons de lire le poéme, en nous attachant
a un seul €lément, son titre, qui n’a pas retenu a nos yeux I’attention qu’il mérite. Pour cela il faut
préalablement opérer un détour par la genese des Confemplations, elle seule permet de comprendre ce
qui se joue dans « Ibo » et quelles sont les implications du titre de ce poéme.

Dans I’histoire du recueil, «Ibo» a une importance particuliére : avec ce poeéme
commence vraiment 1’écriture des Contemplations. Les mois précédents, de janvier a juillet
1854, ont été¢ en grande partie occupés par le chantier de La Fin de Satan. Lors de cette
« saison en enfer »°, la poésie de Hugo est principalement investie par 1’archange déchu,
Satan, anciennement Lucifer, désormais reclus au fin fond des ténebres. Hugo lui fait
vociférer dans 1’épisode de « Satan dans la nuit » son amour-haine passionnel pour Dieu et
s’entend un chant lyrique qui se caractérise par sa noirceur littéralement infernale.
Concurremment les tables parlantes qui ont commencé a prendre la parole a I’automne de
1853 se font de plus en plus bavardes. Le propre de cette période dans la vie de Hugo — car
peut-on parler d’ceuvre ? — est une dépossession de Hugo de sa propre parole. C’est I’autre qui
parle en son lieu, et presque en son nom ; « ¢a parle », et ce n’est pas lui qui parle. L autre,
que ce soit Satan ou la table, usurpe sa parole, en s’étant emparé de ’instance du Je et en en
ayant dépouillé le poete. En conséquence de quoi se produit une confusion énonciative
extrémement complexe. Les seuls poemes qui s’écrivent ou bien sont pris en charge par

I’autre ou bien mettent en sceéne des créatures inspirées par 1’esprit du mal, principe de

! Les références entre parenthéses indiquent le numéro du livre des Contemplations et celui du poéme dans le
livre.

2 Voir René Journet et Guy Robert, Notes sur « Les Contemplations », Paris, Les Belles Lettres, « Annales
littéraires de 1’université de Besangon, 1958, p. 171.

? Voir Jean Gaudon, Le Temps de la contemplation, Paris, Flammarion, 1969, p. 192-240. Le chapitre consacré &
cette période de janvier-juillet 1854 s’intitule : « La saison en enfer de 1854 ».



I’altérit¢ méme. La plus remarquable d’entre elles est Nemrod, héros de 1’épisode du
« Glaive ». Le « grand chasseur devant I’Eternel » s’en va conquéter le ciel, au moyen d’une
espece de fusée des temps bibliques (une cage de bois tractée par des aigles), qui ’emporte au
plus haut des cieux ; parvenu a I’empyrée, il tire en I’air une fléche, laquelle retombera teinte
de sang : « Avait-il blessé Dieu® ? » Lui-méme retombe, évidemment ; fin de 1’épisode. Cette
aventure a une dimension religieuse, dans son attentat sacrilége, et une dimension poétique,
tant il est clair que Nemrod partant & ’assaut de I’Etre est autant une figure de Satan que du
pocte lui-méme, cherchant a percer le secret de I’infini.

Aura donc eu lieu pendant ces mois ’exploration des limites de sa propre poésie par
Hugo. 1l y met fin le 24 juillet 1854 en écrivant « Ibo ». Le poéme résume et capitalise toute
la thématique des mois précédents, et en méme temps renverse la poétique négative de
I’éviction du Je en chant triomphal du Moi, qui se termine par un rugissement : « Et, si vous
aboyez, tonnerres, / Je rugirai ! » (VI, 2, v. 131-132). Ces aboiements des tonnerres a la
derni¢re strophe du poé¢me reprennent les vers de 1’épisode de « Satan dans la nuit » de
I’épopée entreprise au premier semestre de 1854. Dans cet épisode on lisait le chant déchiré

que Satan adresse a Dieu et aux séraphins :

Et je leur chante un hymne ineffable et supréme,

Hymne aux versets charmants d’ombre et d’extase emplis,
[Et] qui pourrait sortir de la bouche d’un lys,

Puis j’écoute ; et I’écho qui me répond aboie’ !

Le pocte, étant rentré en possession de sa parole, peut maintenant rugir et faire taire les
aboiements. Plus profondément, il se substitue a Satan et prend sa place. Nouveau Satan, il
fait entendre son chant, pareillement vociférateur, lequel est adress¢ a Dieu jusqu’au
« tabernacle terrible » (VI, 2, v. 123) dans lequel il se fait fort d’entrer. Mais en la
circonstance il s’est opéré de la part de Hugo une conversion du chant, celui-ci étant
désormais le sien propre et non plus celui d’un autre, celui de 1’autre. De ses origines
sataniques le chant du poéte, partant a 1’assaut de 1’infini ou se trouve Dieu, garde la trace ;
c’est un chant d’épopée conquérant qui s’achéve par un défi. Celui-ci est lancé aux tonnerres®

qui, tels des chiens, défendent I’entrée du tabernacle, et, a travers eux, il est lancé a Dieu lui-

* La Fin de Satan, éd. de Jean Gaudon et Evelyn Blewer, Paris, Gallimard, « Poésie, 1984, p. 87. Dans des
canevas pour cet épisode, Hugo envisageait méme de faire blesser Dieu par Nemrod ; voir p. 258.

> La Fin de Satan, éd. cit., p. 212.

® Ces tonnerres renvoient métonymiquement a Jupiter, dieu de la foudre, mais Hugo dans « Ibo », contrairement
a ce qu’il fera cinq ans plus tard dans « Le Satyre », ou le faune triomphera du roi des dieux olympiens, ne
soumet pas Dieu au pouvoir de son chant. Seule compte alors pour lui I’ascension vers Dieu, qui détient le secret
des choses.



méme. L’important dans ce finale du texte n’est pas qu’il s’y manifeste une quelconque
impiété — pour le coup, il faudrait parler de profanation, au sens étymologique — que la
revendication d’un poéte qui affirme puissamment son identité souveraine de pocte, celle d’un
lion, dont le rugissement couvrira les aboiements de chiens.

« Ibo » est tout autant redevable a 1’épisode de Nemrod dans La Fin de Satan. Nemrod
est un conquérant. A la différence de Satan qui chante dans la nuit de 1’enfer son amour-haine

pour Dieu, lui ne chante pas, mais part en guerre contre Dieu, armé de son arc, bien décidé a

atteindre Dieu, en le tuant :

Nemrod éleva I’arc au-dessus de sa téte,

Le cable laché fit le bruit d’une tempéte,

Et, comme un éclair meurt, quand on ferme les yeux,
L’effrayant javelot disparut dans les cieux.

Et la terre entendit un long coup de tonnerre’.

Le poéte d’« Ibo » ne va pas jusqu’a cette extrémité meurtriere, mais Hugo a repris quand
méme un petit élément de 1’épisode de Nemrod : le tonnerre. Il s’est bien sir, d’un autre coté,
débarrassé de la cage en bois et de son moteur a quatre aigles, car ce qui était passable pour
Nemrod en ces temps bibliques aurait été grotesque ou bouffon dans son cas®, mais surtout,
comme Nemrod, il s’envole dans les airs, et ce que Hugo a gardé est la thématique
ascensionnelle : il intitule le poéme « Ascendam ».

Dans un second temps pourtant, ce titre est rayé et remplacé par 1’actuel « Ibo ».
Pourquoi « Ibo », pourquoi cette substitution d’un verbe latin au futur a un autre verbe latin au
futur ? Sans doute est-il possible d’avancer que c’est par fidélité a 1’égard de son propre
imaginaire que Hugo remplace 1’'un par I’autre. Dans cet imaginaire se distingue au premier
chef le motif de I’allant, de I’en-avant, de I’en-marche, illustré par le célebre « je suis une
force qui va » d’Hernani, et d’ici quelques années, en 1860, par le « Va » impérieux de Satan
sur lequel s’achévera dans I’inachévement la grande épopée humanitaire de Hugo’. Autre
raison envisageable : «ibo » rime avec «ego », et dans un poéme qui exalte avec tant

d’assurance le Moi et son triomphe, c’est a prendre en considération.

" La Fin de Satan, éd. cit., p. 86. — Il y a un flottement dans le texte de La Fin de Satan : tantot Nemrod est armé
d’un arc et d’une fleche, tant6t d’un javelot. Les deux sont ici confondus, la fleche étant un javelot.

¥ Seule autre possibilité : monter dans un char. Ce véhicule depuis Homére est trés noble, et Hugo 1’empruntera
en juin 1857 dans « L’Ame a la poursuite du vrai », qui s’ouvre sur ces deux vers : « Je m’en irai dans les chars
sombres / Du songe et de la vision ». (Ce poéme qui est un nouvel « Ibo » servira de conclusion en 1877 a L ’Art
d’étre grand-pere.)

® Voir La Fin de Satan, éd. cit., p. 241, et p. 32 pour le commentaire de Gaudon.



Nous voudrions examiner une autre explication, qui, sans contredire les précédentes
raisons invoquées, leur donne davantage de force. Notre explication se fonde sur I’hypothéese
que cet «Ibo» démarque selon une antithése le «et non ibis amplius » du livre de
Job (Jb 38.11)"°, ou Dieu dit aux flots de 1’océan : « vous ne passerez pas plus loin » (trad.
Lemaitre de Sacy)''. Difficulté : cette citation du livre de Job n’est pas exacte ; le texte de la
Vulgate est : « et non procedes amplius ». Pour le sens il y a peu de différence entre « ibis »
(tu iras) et «procedes » (tu t’avanceras). De nouveau se rencontrent le méme genre de
questions qu’a propos de « Ascendam »/« Ibo ». Par exemple, pourquoi Hugo, s’il se réfere a
ce verset du livre de Job, n’a-t-il pas alors intitulé son poéme « Procedam » ? Plusieurs
raisons encore peuvent étre avancées, et du méme genre que les précédentes. La premicre est
que «ibo» stylistiquement est plus vigoureux, plus agressif, plus conquérant que
« procedam ». La deuxieme, a la suite, est que la briéveté ramassée du verbe (deux syllabes,
trois lettres) s’accorde bien avec d’autres titres en latin, trés brefs également, de quelques
poeémes des Contemplations, comme « Mors » ou « Spes ». La troisiéme, tout a fait triviale,
est que, si Hugo avait dans sa bibliothéque a Hauteville House la traduction de Lemaitre de
Sacy, il n’apparait pas qu’y figurat la Vulgatelz. Faut-il penser alors que le bon latiniste qu’il
¢tait aurait retraduit en latin la traduction frangaise ? C’est a I’extréme limite possible, méme
si traduire « vous ne passerez pas » par « non ibis » est pour le moins trés approximatif. Une
autre possibilité, plus simple, et en tout cas nettement moins absurde, se présente aussi, a
savoir que Hugo a lu quelque part « non ibis amplius », au lieu de « non procedes amplius ».
Ou donc ? Chez un auteur qu’il fréquentait depuis toujours, et dont il avait dans sa
bibliothéque les ceuvres completes, en 1’occurrence Voltaire. Tres exactement cette citation
sous cette forme erronée se trouve a la toute fin de la quinziéme des Lettres philosophiques :
« Procedes huc, et non ibis amplius ». (Citation doublement erronée, remarquera un esprit
vétilleux, puisque le texte exact est : « Usque huc venies, et non procedes amplius », mais peu

importe, puisque seul nous intéresse le « et non procedes/ibis amplius ».) Que Hugo ait cité le

' Samuel Chabert, Un exemple d’influence virgilienne. Virgile et I’eeuvre de Victor Hugo, Grenoble, Imprimerie
Allier, 1909, p. 35, propose de voir dans le titre « Ibo » une reprise de Virgile, Bucoliques, X, 50-51 («Ibo, et
Chalcidico que sunt mihi condita versu / carmina pastoris Siculi modulabor auena ») Méme si le titre des « Pauca
meae » est emprunté a cette bucolique (Buc., X, 2-3), le rapprochement avec Buc., X, 50 «ne parait qu’une
hypothése fragile » (René Journet et Guy Robert, Notes sur « Les Contemplations », p. 169). C’est le moins
qu’on puisse dire, en effet. — Sur ibo/non ibis amplius, voir Pierre Albouy, La Création mythologique chez
Victor Hugo, Paris, José Corti, 1985 (1™ éd. 1963), p. 484.

" Hypothése avancée par nous dans notre édition des Contemplations, Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 278, n. 1.
Comme la présente étude le montre, cette hypothese, toujours valide, nous semble-t-il, n’était pas assez étayée et
argumentée.

"2 Voir le catalogue de la bibliothéque de Hauteville House dressé par Jacques Cassier, consultable sur le site du
groupe Hugo (http://groupugo.div.jussieu.fr/Biblioth%C3%A8que Hugo/Les livres de Hauteville-House/00-
Sommaire.htm).



livre de Job d’apres une citation de Voltaire peut sembler assez plaisant, mais cela risque de
conduire a la fausse interprétation que le poéme des Contemplations est... voltairien, ce qu’il
n’est pas. Hugo ne s’est pas content¢ d’emprunter a Voltaire la citation, il a lu, avancerons-
nous, toute cette quinziéme lettre.

Intitulée « Sur le systéme de I’attraction », cette lettre XV constitue avec les lettres XIV,
« Sur Descartes et Newton », XVI, « Sur I’optique de Newton », et XVII, « Sur I’infini et sur
la chronologie », un ensemble de nature scientifique et philosophique ou est exposée la
révolution newtonienne. La lettre XV est consacrée a la découverte de la loi de I’attraction
universelle. C’est un travail de vulgarisation, informatif, trés clair, pédagogique méme, qui
tente, avec succes, d’expliquer la découverte de Newton en la mettant a la portée de n’importe
qui intéressé par les sciences. La lettre se divise en deux : 1) explication de la loi de gravité
universelle ; 2) réponse de Newton a ses détracteurs, qui verraient dans cette loi de gravitation
moins une attraction qu’une impulsion. En ce débat le propos de Voltaire, a travers la
présentation qu’il fait de la découverte de Newton, est scientifique, et plus encore
philosophique. Scientifique, en ce qu’elle ruine, d’aprés Newton, la théorie cartésienne des
tourbillons qui expliqueraient le mouvement des planétes ; philosophique, dans la mesure ou,
en faisant refuser a Newton le terme d’impulsion qui supposerait un primum movens, c’est-a-
dire une intervention extérieure, Dieu, pour aller vite, Newton rapporte les phénoménes
célestes a un principe physique, celui de I’attraction, inhérent a la matiére elle-méme. Ce
principe se trouve débarrass¢ de la sorte de toute possible référence scolastique
aristotélicienne, et est rapporté aux seules lois de la physique. La conclusion de ce débat telle

qu’elle est prétée a Newton s’impose d’elle-méme :

« Ce sont les tourbillons qu’on peut appeler une qualité occulte, puisqu’on n'a jamais prouvé leur
existence. L’ Attraction au contraire est une chose réelle, puisqu’on en démontre les effets et qu’on
en calcule les proportions' ».

Les effets résultent d’un calcul, ils n’ont rien d’occulte, contrairement aux tourbillons de
Descartes dont rien n’atteste 1’existence, c’est la réalit¢ a laquelle on parvient
scientifiquement, en établissant les proportions au moyen d’une démonstration. Mais Newton
n’est pas Laplace'®. Aussi Voltaire lui fait-il ajouter dans la réfutation qu’il lui attribue : « La

cause de cette cause est dans le sein de Dieu. » Et, fermant les guillemets des propos

" Voltaire, Lettres philosophiques, éd. de Raymond Naves, Paris, Classiques Garnier, 1956, p. 89, ainsi que les
deux citations suivantes.

'* Rappelons le mot de Laplace qui répondit a Napoléon s’étonnant de I’absence de Dieu dans son Systéme du
monde : « Sire, je n’ai pas eu besoin de cette hypothése ». Voir Alexandre Koyré, Du monde clos a ['univers
infini, traduit de I’anglais par Raissa Tarr, Paris, Gallimard, « Tel », 1973, p. 336.



prétendument de Newton, Voltaire ajoute pour sa part la citation erronée du livre de Job :
« Procedes huc, et non ibis amplius. » Aller au-dela (ire amplius), ce serait, comprend-on,
pénétrer « la cause de cette cause qui est dans le sein de Dieu », que Newton, selon Voltaire,
s’interdirait, comme scientifique, et pour des raisons religieuses, de vouloir pénétrer.

On est apparemment bien loin dans « Ibo » de Newton et de la lettre XV de Voltaire.
Pas tant que cela, en fait. Car de quoi s’agit-il dans le poéme de Hugo ? D’« aller lire la
grande bible » (VI, 2, v. 121) ; le poéte ira « Jusqu’au tabernacle terrible / De I’inconnu » (V1,
2, v. 123-124). Au « mystere » il aura opposé son « esprit » (VI, 2, v. 95-96). C’est a une
effraction qu’il se livrera, et nouveau Prométhée il volera Dieu (VI, 2, v. 71 et 76). Ce qui
permet son dessein, c’est son allant : « J’irai » (VI, 2, v. 20, 31), dit-il ; il est « Celui qui va »
(VL, 2, v. 98), et cet irrépressible « ibo » lui permettra d’accéder au « grand secret » (VI, 2,
v. 88). Mais contrairement au Newton de Voltaire, il veut pénétrer la cause de la cause. En
cela son entreprise est transgressive, car elle se donne justement pour but de transgresser un
interdit, et I’interdit majeur, celui de connaitre 1’énigme de Dieu. Son projet est proprement
prométhéen. Comme Prométhée, il veut « ravir au ciel austére / L éternel feu » (VI, 2, v. 74-
75), et comme lui il veut que les hommes, le peuple (VI, 2, v. 85) accomplissent cette tache
exaltante. Significativement se produit a la conjointure de ce qui devait étre un temps la
premiére et la seconde partie du poéme'> un brouillage énonciatif, ot ’homme, 1’humanité se
superpose, se substitue méme au Je du poéte, ’homme étant la figure de Prométhée, alors que
par la suite c’est le poete qui reprendra pour lui-méme la mission de Prométhée en redevenant
ce qu’est traditionnellement le titan : un rebelle. La raison de cette confusion entre I’homme et
le Je poétique chacun comme Prométhée est de nature politique : il faut que ’homme prenne
en mains son destin et se fasse un avenir (VI, 2, v. 92) ; aussi Hugo ajoute-il en marge deux
strophes (VI, 2, v. 81-88) qui appellent a la lutte du peuple contre la misere, 1’ignorance, le
sort, la nuit, etc. C’est le « coté politique'® » des Contemplations.

Le prométhéisme lui-méme mis en scéne dans le poéme, celui du peuple autant que
celui du poete, est d’un genre singulier. Hugo reprend bien a son propos des motifs obligés
comme le vol du feu et I’attentat contre Dieu, méme s’il n’a pas du tout I’intention de
renverser celui-ci et de s’emparer de son pouvoir ; son but est de connaitre les secrets de Dieu,

I’énigme des choses qui se dérobent a la connaissance, et en cela ce Prométhée est assez

" Sur le manuscrit une division en deux parties avait été envisagée, la premiére constituée par les vers 1-76, la
seconde par les vers 77-132. Cette division a été supprimée finalement par Hugo.

' Lettre de Hugo & Hetzel du 15 mai 1856, in Victor Hugo-Pierre-Jules Hetzel, Correspondance, texte établi,
présenté et annoté par Sheila Gaudon, Paris, Klincksieck, « Bibliothéque du XIX® siécle », 2004, t. I1, p. 332.



proche d’Edipe'’. 11 est proche plus encore de Newton, il est un Prométhée newtonien. Sa
quéte est animée par le désir de savoir (VI, 2, v. 54), la libido sciendi. Ce savoir qu’il entend
acquérir est de nature philosophique, religieuse, et scientifique, trés précisément
astronomique. Evoluant dans les espaces interplanétaires, il trainera « la cométe / Par les
cheveux » (VI, 2, v. 111-112). De maniere révélatrice un des mots qui revient le plus souvent
est celui de «lois » (v. 9, 93, 95, 113, 117). Ces lois ont toutes une signification physique,
scientifique. Elles correspondent aux principes que Newton a mis au jour. D’ici moins d’un
an, dans le poéme des « Mages », Hugo fera de Newton un des « prétres » (VI, 23, v. 1) de
I’esprit : « Et ’homme dit : Je suis Newton » (VL 23, v. 404)'* ; dans « Ibo » le poéte lui-
méme revendique son identité de « mage effaré¢ » (VI, 2, v. 116), selon une espéce de
reconnaissance a 1’égard de Newton, a la fois anticipée et rétroactive. (Nous exagérons.) Bien
entendu, il est hors de question d’imaginer que le poéte d’«Ibo» ait une vocation
d’astrophysicien et qu’il ait ’ambition de concurrencer Newton dans son exploration des lois
de la gravitation planétaire. Son ambition est autre, elle est d’ordre métaphysique. L’objet de
sa quéte et le but de sa conquéte est de découvrir les arcanes de Dieu. Seulement la référence
a Newton, si Hugo y a pensé, innerve, en partie au moins, le poeéme.

La présence de Newton, pour cryptique qu’elle soit, contribue a unifier génétiquement
les deux références a « Satan dans la nuit » et au « Glaive ». Ce second épisode d’une quéte
folle en particulier, qui se terminait par un échec, celui de Nemrod retombant mort sur terre
apres son ascension déicide, figurait a I’époque ou elle était racontée la quéte tout aussi folle
dans laquelle Hugo en ces sombres mois du premier semestre de 1854 s’était lancé. De
maniere révélatrice, apres avoir écrit « Le Glaive » en février, il enchaine le mois suivant sur
I’écriture d’un autre épisode destiné a son poeme épique, « Et nox facta est», qui met
spectaculairement en scéne une nouvelle chute, celle de Lucifer tombant du haut du ciel pour
se retrouver Satan au fond de I’enfer. L’un et 1’autre, Nemrod et Satan, auront enfreint
I’interdit proféré par Dieu a 1’adresse de I’océan (autre figure satanique de la méme période
chez Hugo'”) : « non ibis amplius ». Cet interdit concerne Hugo lui-méme, qui par les poémes
qu’il compose pendant ces mois d’hiver et sa fréquentation des esprits par I’intermédiaire des

tables se livre a la méme effraction que Satan et Nemrod a I’encontre du domaine réservé de

' Sur la référence a (Edipe, voir en particulier « Magnitudo parvi » (III, 30, v. 570-571) et « Pleurs dans la nuit »
(VL, 6, v. 640-642).

' Newton est cité aussi dans « Magnitudo parvi », ol il est traité de « myope » (IIL, 30, v. 639), mais il est
difficile de dater le passage ou il est mentionné, le poéme ayant été commencé en 1836 et fini le 20 janvier 1855.
" Voir « Océan » dans la série complémentaire de La Légende des Siécles, poéme écrit lui aussi en février 1854,
Si ’océan fait entendre un chant d’exultation sauvage, le pocte dans la seconde partie du texte essaie de le
ramener a la raison.



Dieu. Hugo a obscurément conscience de la transgression qu’il ose, ce qui se traduit dans son
ceuvre par la multiplication de poémes d’une terrible noirceur, comme « Pleurs dans la nuit »
(VL, 6), et semble débordé par 1’objet méme de sa poésie. Cette aventure passablement
effrayante prend fin avec « Ibo ». Il assume désormais la transgression en récupérant son
identité naguére confisquée : Ego Hugo, ego ibo, donc. Méme pas trois mois apres, il écrit
«Ce que dit la bouche d’ombre » (VI, 26), ou il reprend en son nom propre les paroles
logorrhéiques des esprits pour opérer leur transfiguration poétique ; viendront a la suite les
deux grandes piéces métapoétiques de « Réponse a un acte d’accusation » (I, 7) et « Ecrit en
1846 » (V, 3)*, et avec elles commence le temps des Contemplations.

Newton, « Newton » plutét, dans ce processus d’écriture aura joué un role non
négligeable. Il est une figure positive de 1’ascension dans 1’infini, et celle-ci pour le coup ne
peut pas étre taxée de sacrilege, puisqu’elle est le fait d’un savant qui travaille avec des
déductions et des calculs lui permettant d’établir les lois qui régissent les phénomenes. Il

cautionne, si on ose dire, I’entreprise prométhéenne du poéte.

Saint Thomas d’Aquin I’a dit : « Dieu est dans les détails »*' ; ajoutons que Hugo 1’est
aussi. L’examen du minuscule point de détail qui nous aura retenu, le remplacement d’un titre
par un autre et la signification de ce nouveau titre et ses implications, permet, nous 1’espérons,
de voir un peu plus clair dans la genese des Contemplations en 1854. Car c’est de genese que,
dans notre esprit, il s’agit, et en aucune facon de I’étude d’une source, comme on disait en des
temps paléontologiques. L’¢laboration génétique d’un texte passe par toutes sortes
d’opérations et se traduit par de multiples détails a prendre en compte, que ce soit des ratures,
des ajouts, des modifications, des recompositions, etc. Dans le cas qui nous a occupé, le
remplacement d’un titre par un autre, nous avons €té¢ conduit par presque rien, et la-dessus
nous avons €échafaudé toute une construction dont nous ne nous dissimulons pas la fragilité.
Celle-ci est la rangon de notre enquéte génétique, et de toute enquéte génétique, qui a partir
des matériaux disponibles invente des scénarios. Ces scénarios sont des fictions a leur fagon,

les unes plus satisfaisantes textuellement que d’autres. En cela la génétique est une science-

%% « Ce que dit la bouche d’ombre » est écrit du 1 au 13 octobre, « Réponse a un acte d’accusation » est achevé
le 24 octobre et « Ecrit en 1846 » le 12 novembre.

*! Nietzsche a dénaturé cette phrase en : « Le diable est dans les détails » ; cela a été repris moutonniérement par
les ignorantins depuis une bonne vingtaine d’années. ..



fiction. Sa scientificité n’a de valeur que si elle rend a la fiction ce qui lui revient, laquelle

fiction n’est jamais autre chose que le travail du texte sur lui-méme.



